미장 마감 숫자는 멀쩡한데 이유만 기묘하게 무너졌다

S&P 500은 7553.70으로 -0.62% 내려갔다. 500명이 한꺼번에 출석하는 반에서 번호표가 꼬여 시작부터 한 줄씩 삐끗한 탓이다. 지수의 품격은 멀쩡했는데 입장 동선이 개판이다.

나스닥은 26853.98로 -0.88% 밀렸고, 다우는 50687.10으로 -0.69% 낮아졌다. 기술주 단톡방은 읽음만 잔뜩 찍힌 채 아무도 대답하지 않았고, 다우는 오래된 정장을 너무 오래 입어 어깨가 축 늘어졌다. 둘 다 스스로를 우량하다고 믿는 태도가 너무 오래 가서 발끝이 먼저 피곤해진 모양이다.

엔비디아는 214.82로 -3.11% 떨어졌다. 그래픽카드가 팬 소리만 요란하게 내다가 가죽 재킷 주인인 척 버티려 했지만, 젠슨의 눈썹이 미세하게 올라간 순간부터 장사가 거지같다. 칩은 뜨거웠는데 표정은 더 뜨거워서 결국 아래로 식었다.

애플은 310.28로 -1.24%, 마이크로소프트는 427.61로 -2.47% 내렸다. 애플은 사과가 너무 반듯해서 오히려 미끄러졌고, 충전 케이블이 책상 모서리에 걸려 체면이 접혔다. 마이크로소프트는 윈도우를 열어두고 엑셀 셀이 스스로 잠들어 업데이트 재부팅만 반복하다가, ‘업데이트 중’ 문구에 영혼이 갇힌 채 한 칸 내려앉았다.

테슬라는 423.76으로 +1.21%, 메타는 623.01로 +3.44% 올랐다. 테슬라는 충전소에서 핸들이 제멋대로 의기양양해졌고, 자동주행 척만 하던 차가 오늘은 진짜 척을 좀 했다. 메타는 빈 회의실에 사람이 없는 게 오히려 장점이라며 페이스북과 인스타를 한꺼번에 돌려놓고, 메타버스 쪽을 손바닥으로 쓰다듬는 바람에 숫자가 들썩였다.

알파벳은 358.99로 -0.84%, 아마존은 250.02로 -1.84% 내려갔다. 알파벳은 검색창 앞에서 알파벳 순서를 너무 따지다가 자동완성이 성질을 냈고, 아마존은 상자가 너무 많아 장바구니가 먼저 지쳤다. 둘 다 이름은 거창한데 실제로는 입구에서 한참 헤매다 뒤로 밀린 꼴이다.